Yazmayalı uzun zaman olmuş... En son ne yazdım, ne zaman yazdım hatırlamıyorum. Eskisi gibi düzenli değil sanırım hiçbir şey. Küçük kağıtlara alınan notlar var mesela evin her yerinde kenarda duran. Ama sürekli aklımdan, içimden bir şeyler geçmiyor, düşünmüyorum demek değil bu geçen her günü, her dakikayı. Her an yazdıklarımdan daha fazlası var içimde, sadece dile getirmek istemiyorum sanırım eskisi gibi...
Zaman geçtikçe değişiyor her şey, ben de dahil olmak üzere. Azalıyor kelimeler günden güne, sadeleşiyor hayat gözlerimin önünde. Bazen uzun cümleler kurasım geliyor, yazdıkça yazasım! Sonra bir karşılık almayacağımı fark ediyorum kağıttan, kalemden. Peki eskiden alıyor muydum da yazıyordum? Sanırım daha farklı bir iştah vardı o zaman kağıtların, ben yazdıkça o arttırıyordu kelimeleri, kalem daha hızlı akıp gidiyordu üzerinden satırların. Şimdiyse tam tersi, ben bin yazsam o bir görüyor sanki, kıpırdamıyor... Eh, hal böyle olunca da ne yazı kalıyor, ne yazmaya istek açıkçası...
Değişik zamanlardayız vesselam! Yorgun, yoğun... Bir gülsek, bir ağlar mıyız diye düşündüğümüz zamanlardayız. Bir gelse, kaç gider diye hesaplamak yerine tüm hesaplardan vazgeçtiğimiz zamanlardayız... Kokusunu sevdiğin şeylerin yanında da olsa kokusuna hasret kaldığımız zamanlardayız mesela. Korktuğumuz zamanlardayız, korktuğum zamanlardayım... Bir rüzgarın kalan son cümlelerimi uçurup beni sessiz bırakmasından korktuğum zamanlardayım. Yorgunluğumun tek geçtiği yerden uzak kalmaktan korktuğum zamanlardayım. Varlığımın bir anda kaybolmasından korktuğum zamanlardayım...
Değişik hisler içindeyim kısacası! Kalbim ilk günkü gibi atıyor halbuki... Hatta her an daha çok, daha sevgi dolu! Geçecek bugünler, bu kargaşa, bu kördüğüm bitecek, en sevdiğimle derin bir nefes alıp öylece uykuya dalacağım diyor her gece uykuya dalmadan önce...
Yine de, tek bir gülümseme yeter bize, biliyorum. Tek bir bakış...
Çünkü hiç bıkmadan tekrarladığım cümleler var benim kalbimde. Sevgi dolu, huzur dolu, biz dolu.
Çünkü "biz" beni mutlu eden ne olursa olsun bu hayatta!
